Արձակագիր, պատմավիպասան Էդուարդ Խաչիկյանի «Երկու աշխարհների քաղաքացին» վեպը մերօրյա մարդու հոգեաշխարհի քննությունն է, արդի հասարակական հարաբերությունների յուրատիպ արտացոլումը հանրային փոքրաչափ միջավայրում, հոգու, խղճի, սիրո և արդարության ցավագին որոնումը մարդու կողմից խորապես աղտոտված և անճանաչելիորեն կերպափոխված հարաբերություններում: Արվեստագետի կյանքում վաղ թե ուշ գալիս է մի ժամանակաշրջան, երբ իր համար Բացարձակի փնտրումը դառնում է առաջնայինը, որից կախված է իր գոյության հետագա ընթացքն ու իմաստը: Նման բախտորոշ շրջան է ապրում վեպի հերոս Սոսե Արամյանը, որ կորցրել է ոչ միայն տունն ու ինչքը, այլև միաժամանակ ապրել է սիրած կնոջ դավաճանության դառնությունը և տեղեկացել իր անբուժելի հիվանդության մասին: Ընչազրկությունը բժիշկ Արամյանին պիտի բաժին հասներ իր գրողական շնորհի պատճառով, քանի որ ապրում է այն հասարակությունում, որը շոշափելի շահից բացի, ոչ մի այլ արժեք չի ճանաչում, որտեղ, եթե գործնական մարդ չես, ասել է թե՝ գլխովին տրվել ես արվեստին կամ գրականությանը, դատապարտված ես լքվածության և աղքատության: Սրա մասին է խոսում գրողը՝ հասարակությունից մերժված մարդկանց միջավայրը կերտելով, իր հերոսին տեղափոխելով փակ, համարյա բանտային պայմաններով, դաժան մի միջավայր՝ հոգեբուժարան: Առաջին դեմքի անունից պատումն ընթերցողին քիչ առ քիչ «բնակեցնում է» հոգեկան խնդիրներ ունեցող մարդկանց կացարաններում:
Հոգեբուժարանը, մեր դիտարկմամբ, արդի հասարակության մանրակերտն է, որը քիչ առ քիչ կառուցում է վիպասանը՝ ցույց տալով հանրային բոլոր ցցուն աղտերը՝ կոռուպցիայից մինչև մարդու կյանքի հանդեպ ոտնձգություններ թույլ տված հանցագործների անպատժելիությունը: Մարդու էության մեջ բույն դրած չարիքի տարբեր դրսևորումներն ամենօրյա ակներև արտահայտությունն ունեն այս միջավայրում՝ դաժանություն, կտտանքներ, ծաղր և նվաստացում: Բուժական այդ հաստատությունում հայտնված անհատները հասարակական տձև հարաբերությունների և անարդարության, անպատժելիության մթնոլորտի զոհերն են, և վիպական պատումի զարգացումը մեզ հանգեցնում է այն համոզման, որ խենթությունն այդ անհատների փրկությունն է աշխարհի դաժանությունից, և որ ավելին՝ նրանց արտահայտած մտքերն ու արարքներն առավել քան տրամաբանական են, քան նրանցը, ովքեր վերահսկիչներ են կարգված խենթերի վրա: Էդ. Խաչիկյանի կերտած կերպարները տիպական են, կենդանի, համոզիչ: Գժանոցում իրենց Առաքյալ, Նապոլեոն, Կապրալ, Մարգարե կնքած անհատները ոչ միայն սեփական տիպական դիմագծերն ունեն, նրանցից յուրաքանչյուրը հասարակական առանձին շերտերի մարմնացումն է, միայն թե ծայրահեղ իրավիճակում: Ամեն մեկը մտածող, տրամաբանող մարդ է, բացառությամբ պահերի, երբ հոգեկործան ինչ-որ բան իրենց հիշեցնում է այն իրավիճակը, որի հետևանքով հայտնվել են հոգեբուժարանում: Ունենալով այստեղ լոկ անազատ կեցության հնարավորություն, ազատազրկված են իրականում, կարոտ են հոգածության և սրտացավության:
Կորսված հոգևորի իր փնտրտուքները վեպի գլխավոր հերոսը զուգադրում է գժանոցում կատարվող դեպքերի նկարագրով, խենթության պիտակով և զսպաշապիկով շրջող մարդկանց առավել քան խելամիտ զրույցներով, դրանք ընդմիջող հանկարծակի տարօրինակություններով, որոնցից միայն եզրակացնում ես, թե ինչ վնասվածք են կրում նրանց հոգիները: Ապաքինվելու փոխարեն նրանց ընկճախտը և հոգեխախտումները խորանում են հոգեմետ դեղերի, անձնակազմի կողմից բռնությունների, զավեշտի առարկա դառնալու և բռնաբարությունների հետևանքով: Այս ամենի ականատեսը լինելով՝ անբուժելի հիվանդությամբ տառապող և բժիշկների անդրդվելի եզրակացությամբ դատապարտված Սոսե Արամյանն առավել է հաշտվում իրեն սպասվող մահվան հետ: Բայց ներքին ձգտում ունի բացահայտելու Բացարձակ ճշմարտությունը, քանզի իր իսկ՝ «մահից անդին ոչինչ չկա» պնդումն ինքն էլ ուզում է ժխտել, բայց կորսել է բարոյական հենքերը՝ դա անելու համար:
Հերոսն ամենուր փնտրել է Աստծո ներկայությունը, վիպագրի խոսքով՝ «Նրա հետքերը», բայց չգտնելով խորապես հիասթափվել է: Սակայն չի համակերպվում նաև ինքնության անգոյության գաղափարի հետ: Մահվան մերձ, անխուսափելի, տխուր ու անիմաստ վախճանի գաղափարով համակված՝ նա խոստովանում է, որ ատելություն է տածում առողջների հանդեպ, որոնց չի հուզում մահվան գաղափարը: «Անխոստում ներկայում» ապրող հիվանդների միջավայրում, նվաստացած, նաև զրկված ազատությունից՝ նա հայտնվել է «լուսանցքից անդին». «Հավատիս դռներն էլ գոցվել են, ինչպես երկփեղկ պատուհանը՝ ո՛չ մի ճեղք, լույսի ո՛չ մի շողք՝ շուրջը համատարա՜ծ խավար»,- մտորում է նա: Նույնն են զգում նրա բախտակից մյուս հիվանդները. «…Երբ կյանքի գետը քեզ նմանների համար միայն խութ ու սահանք է պատրաստում, ապրելը դառնում է գոյամաշ տանջանք», «Չարժե մեռնելու պես ապրել»,- դառնանում են նրանք:
Բայց հերոսի հիասթափությունը տևում է մինչև այն պահը, երբ գտնում է նրան, ով պիտի վկայեր Աստծո մասին: Եվ այդ հանդիպումը տեղի է ունենում մի այլ քաղաքակրթությունում, որտեղ հերոսը, գիտակցելով իր ինքնությունը, այդուհանդերձ ապրում է երկու աշխարհում՝ ընկերակցելով մե՛րթ Պողոս առաքյալին՝ նրա բանտային կյանքի ընկերը դառնալով և վկա լինելով նրա գործած բազում հրաշագործություններին, մե՛րթ դարձյալ դառնալով իր հիվանդախուցը: Գրողական հնարքը՝ երկու սյուժետային գծի զուգադրմամբ, չի ընկալվում իբրև հերոսի հոգեխախտման արդյունք, իբրև ցնորամտություն: Հերոսի տեսիլքներն առավել քան իրական են՝ և՛ Պողոս առաքյալի դատավարությանը ներկայությունը, և՛ դեպի Հռոմի ստրուկների ընկերակցությամբ ծովային տանջալից ճամփորդությունն ու փոթորկից փրկվելը, և՛ մարտերում հայտնվելն ու իր անսպասելի անվախ կեցվածքը, երբ հարկ էր պաշտպանել Աստծո վկայի անվտանգությունը: Վաղ քրիստոնեական շրջանում իմաստունի հետ զրույցները Բացարձակ ճշմարտության և սիրո էության մասին են, և Սոսե Արամյանը հետզհետե Տիրոջը վերագտնում է՝ վերջինից ուղղակի պատվիրան առնելով և նրա լույս ներկայությանն ականատես լինելով: Անձը, որ երկմտանքի որոգայթում ինքնայրվում է, որ երկվություն է ապրում ամեն պահ, հոգեկան անդորր է ձեռք բերում, ինչը ներքին ներդաշնակության աղբյուր է, հասարակության մարտահրավերներին դիմակայելու ներուժ:
21-րդ դարի փարիսեցիությունը թույլ չի կարող տալ հավատալու, որ անհույս հիվանդը բժշկվում է՝ Բացարձակ ճշմարտությանը հասու դառնալով և մերժելով այլևս չարի ու ատելության գայթակղությունը: Իսկ Ճշմարտությունն այն է, որ Տիրոջ խորանը պետք է նախ սեփական հոգում կառուցել: «Բացարձակ ճշմարիտը Հոր գոյության փաստն է և նրա տիեզերական արարչագործությունները»,- այս մտահանգումն է հերոսի փնտրտուքի արդյունքը: Ներքին ներդաշնակությունը ձեռք է բերվում վաղ քրիստոնեական աշխարհում ապրած փորձություններով: Կյանքի ու մահու վերաբերյալ իր փիլիսոփայությունն է ձևավորում, որի ձևակերպումը հետևյալն է՝ «Կերպափոխման կատարյալ ձևը մահն է»: Հերոսը, որ սկզբում ներքին հուսաբեկությամբ կանչում էր՝ «Կա՛նգ առ, մոլորա՛կ, ես ուզում եմ իջնել», իր ներքին դեգերումների և որոնումների արդյունքում վերջում գնահատում է կյանքի ձայները, դավաճանության ու միայնության վիհը հաղթահարած մարդու իմաստնությամբ դարձյալ սեր է գտնում և ապրելու կամք: Երկու աշխարհներում դեգերող մարդու տեսիլքներին սկսում ես հավատալ, և դրանք բնավ բորբոքված ուղեղի, անձի երկատվածության արդյունք չեն, ցնորական չեն, այլ ապաքինման միջոց են ու դարմանիչ: Սրանով հանդերձ, վեպը չի կարող գնահատվել որպես կրոնադաստիարակչական, այլ այս կյանքում հոգևոր հենարանները կորցրած անհատին հավատ ու կյանքի հանդեպ վստահություն ներարկող մի ստեղծագործություն է, ինչն արդիական է մե՛ր ժամանակներում և մե՛ր ապրած հասարակությունում: Իբրև վկայություն ասվածի՝ մեջբերեմ տողեր գլխավոր հերոսի մտորումներից, որ հեղինակի փիլիսոփայական մտահանգումն է. «Ու հանկարծ մտածեցի, որ արհամարհել եմ ինձ շնորհված այս չքնաղ կյանքը, չեմ հասկացել դրա հոգևոր քաղցրությունը, որ այն տրվում է մեզ գեթ մեկ անգամ, և երկրորդի հնարավորություն այլևս չկա՝ պետք է ճիշտ ապրել»:
Իր հերոսի մտածումների միջոցով հեղինակը սեփական մտահոգություններն է շարադրում նաև մերօրյա համամարդկային խնդիրների շուրջ՝ ներառյալ «Դայիշի» ինքնահռչակ խալիֆաթի կործանարարությունը, Արևմուտքի իրական արժեհամակարգի կորուստը, հեղինակի խոսքերով՝ հայ հասարակությանը ցնցող «ժամկետանց ժողովրդավարությունն» ու «գենդերային գարշահոտությունը»:
Հեղինակը հաճախ խոսում է նաև Պողոս առաքյալի բերանով՝ իր դատողությունները, գնահատականները տալով մարդկային արժեհամակարգի մասին. «Քանի դեռ աշխարհը բռնված է չարության խելահեղ մոլուցքով, սերն ու հանդուրժողականությունը չեն գոյատևի»:
Էդ. Խաչիկյան արձակագրի լեզուն, ոնց իր պատմավեպերում և տարբեր ծավալի արձակ երկերում, այնպես էլ այս գրքում հարուստ է գեղարվեստական զանազան հնարներով, համեմատություններով, թևավոր խոսքերով: Պատմական միջավայրի նկարագրությունները համապատասխան են այն ժամանակաշրջաններին, որոնցում հայտնվում է վեպի հերոսը, մարտերի տեսարանները ևս նկարագրված են հավաստիորեն, ռազմական գործի իմացությամբ: Բնության շատ նկարագրեր բանաստեղծական շնչով են արարված:
Բերեմ հեղինակային ձեռագրի կնիքը կրող համեմատությունների մի քանի նմուշ.
«…Նրա հայացքն արևածաղկի պես մագնիսված էր լուսեղեն ճանապարհին»:
«Չոլում» ապրող տնկի էր դարձել, որ հեղձվում էր քարուտի ճնշող հարևանությամբ»:
«Մայրաքաղաքը խաղաղվում էր, ինչպես իրիկնամուտին մրջնանոցի երթևեկը»:
«Հիվանդությունն ինձ անհույս դատապարտեց, ինչպես քուրմը՝ սեղանին գամված զոհին»:
«Անիմացության խավարում խարխափում ենք, ինչպես անուղեկից կույրը՝ անծանոթ տեղանքում»:
«Խարույկի վրա գնացող գիշերաթիթեռի նման դեպի հավերժության ենք մղվում, բայց միայն խանձում ենք մեր թևիկները»:
Ահա և թևավոր խոսքի արժեք ունեցող մի քանի իմաստնախոսություն.
«Խենթերը մեծարվում են, երբ ռիսկը վերածվում է հաղթանակի»:
«Հերոսացումը խենթերի մենաշնորհն է»:
«Ինքնաոչնչացման խթանը հուսաբեկության բացիլն է»:
«Միայն հոգեկան տառապանքից հետո է երևում ցավի իսկական երեսը»:
«Մարդը պիտի կարողանա ժամանակ առ ժամանակ դեմքով շրջվել դեպի ներս»:
«Հոգու հետ առերեսվելիս վկայի կարիք չկա»:
«Հոգու անվարձահատույց փաստաբանը խիղճն է»:
Մեծ է գայթակղությունը մեջբերելու նաև բանաստեղծական տողի զորություն ունեցող մի քանի կարճ հատվածներ դարձյալ «Երկու աշխարհների քաղաքացին» վեպից.
«Մի օր կծանրանան այգաբացի կոպերը, ու էլ չեմ լինի…»: Կամ՝ «Օրը մաշկասարսուռ փշաքաղվեց» և այլն, և այլն:
Արատավոր հասարակությունը կարիք ունի ինքնամաքրման, մարդկային կյանքի արժեզրկումն արդյունք է նյութականի և անբարոյի գերակայության: Ոնց Պողոս Տարսոնացին էր դարձի եկել և ապա դարձի էր բերում այլոց, նույն կերպ մեր ժամանակներում հոգևոր ամուր ու կայուն հենքի վերակառուցումը պիտի լինի ներքին ներդաշնակության հանգեցնող ուղին, հոգու խորանը սրբագործելու արարը: Սա՛ է գլխավորը, որ քաղում ենք վեպի ընթերցումից: